这样执着究竟为什么？ ——长篇通讯《忠诚的人生》采写发表始末

 

 

 

    人的一生有许多回忆。然而，在我30多年的职业生涯中，真正让我刻骨铭心，倾情投入，终生难忘的事情屈指可数。我追记报道的、为保卫国家财产英勇献身的、青年工人何卫红事迹的长篇通讯《忠诚的人生》，被《中国青年报》《工人日报》《法制日报》《人民日报》、新华社、中央人民广播电台等中央和山东、河南、广西等地方以及铁路系统的众多新闻媒体发表后，在全国引起强烈反响。从而伸张了正义，弘扬了正气，彰显了英雄本色。这无疑是我永远难忘的。

    

    许多新闻界的同行和社会各界的朋友，向我了解这篇通讯的采写经历和发表始末。我不忍心但又不得不再回首那让人食不甘味、夜不能眠，让人心酸落泪、奋笔疾书，让人深感报道不出去就会后悔、痛苦一辈子的往事。

 

    那是1990年6月19日晚，铁道部第十四工程局三处五队工人何卫红，在河南省重点工程郑（州）常（平）公路建设工地上，为保卫国家财产，因先后4次抓获多名盗窃分子，并据此追回丢失、被盗窃的价值3000余元的工程材料，不幸被8名蓄意报复的歹徒残暴杀害，年仅30岁。

    

    三个多月以后，十四局党委书记王德臣，指派我前往采写报道何卫红事迹。我首先来到兖州何卫红生前所属的三处机关，找知情的同志开了座谈会。然后，我借阅了何卫红的档案，带着有关案件的卷宗影印资料，乘火车赶赴河南省武陡县，何卫红生前所在的五队及其牺牲的地方。在车上，我仔细阅读了何卫红为保卫国家财产被害经过的材料，沉思良久，禁不住这样感慨和疑问：一个多好的工人啊！而歹徒为什么还迟迟没有被裁决？

 

   

    何卫红牺牲以后，尽管他的妻子石耀敏，抱着年仅50天的女儿到处哭诉，但是，她哭天天不应，叫地地不灵；何卫红的171名工友联名上诉至焦作市委、市政府和公、检、法部门，强烈要求严惩凶手，但都无济于事、迟迟没有结果；8名犯罪嫌疑人被放了6个，何卫红的父母、妻子整天在泪水中度日……

 

    1990年10月11日上午11点多钟，我在武陟县总干桥车站走下公共汽车，掂着沉甸甸的提包，独自打听着向五队驻地走去。当走到一个破旧的旅馆门前时，看到不远处站着一位青年妇女，身后背着一个女婴，旁边拉着一位三四岁的女孩。那位妇女面容憔悴，双眉紧锁，两眼红肿，呆呆地站在那里，一动不动。只有她身边的那个小女孩，不停地用她那双明亮的、充分期待的大眼睛，张望着过往的行人……

 

    我的心里突然“咯噔”一下：“莫非她就是何卫红的妻子？”从她那痛苦的表情、那半新的灰色铁路服的穿着和那南方人背孩子的特征，我初步判断她也许就是。一般人怎会如此痛苦？我向前走了几步，想主动和她搭话，安慰她几句。可是，我又立时收住了脚步：“她本来心里就够痛苦了，我若一句话说不好，反而会给她增加痛苦。”我的心里难过极了，顿时像压了重重一块石头，沉闷得透不过气来。“何卫红啊，你走的太匆忙了，连一句遗言都没有留下。你让妻子和孩子今后的生活可怎么过啊？”

来到五队，我被安排在一间好久没人住过的房子。打开房门，里面一股刺鼻呛眼的臊臭气味扑面而来，床上、桌上、箱子上，到处是老鼠屎。听见动静，机灵的老鼠慌忙钻进洞里。我顿时打了个寒颤：1986年夏天, 在兖（州）南（陶乐）铁路联络线建设工地采访时，不就是因为住的地方老鼠乱窜，我染上了可怕的斑疹伤寒, 持续高烧不退，昏迷不醒，在解放军九一医院抢救、治疗了半个多月吗？

  

    “你看这里行吗？”给我开房门的同志问。

 

    “行！”我知道这儿是他们最好的房间了。人家职工每天施工，长年住在这样的环境里都过了，我还能说不行？我是来采访的，不是来享受的。

 

    “吃饭就和我们一起到职工食堂打吧？”“好。” 

 

    这天下午刚上班，我买了一些糕点、糖果，在五队指导员、队长的带领下，来到何卫红妻子石耀敏和孩子的临时住处。坐下之后，让孩子们吃着糕点、糖果，队领导向石耀敏说明了我的来意。她沉默很久，埋头没说一句话。我不忍心又不得不提起她的丈夫：“卫红牺牲后，你很难过，很痛苦，我们都深深地理解和同情；他是为保卫国家财产牺牲的，死的其所，死的光荣；为了让更多的人了解他，记住他，学习他，我想请你谈谈你心目中的丈夫……”

 

     作者李佩山采访何卫红的妻子石耀敏

 

    这时，我哽咽得说不出话来，眼泪夺眶而出。在场的队长、指导员都含着泪，沉着脸。也许我的话勾起了石耀敏感情的思绪，泪水从她那干涩的布满血丝的眼眶里溢出……

 

    这时，我哽咽得说不出话来，眼泪夺眶而出。在场的队长、指导员都含着泪，沉着脸。也许我的话勾起了石耀敏感情的思绪，泪水从她那干涩的布满血丝的眼眶里溢出……

 

    终于，她抹去眼泪，向我谈起了她的丈夫。从认识、恋爱到结婚，从丈夫的工作、学习、生活到为人处事、个人情趣等。她一往情深地回忆，如泣如诉地讲述。一连3个多小时，我没喝一口水，没离开过半步，而是不停地记录，不停地思考。偶尔，我问上一句，让她继续谈下去、谈下去……

 

    就这样，在广西籍工人韦敏军的陪同下，我先后找石耀敏谈了5次。每次谈后，我都在脑海里过电影，静静地思考。时而在房内踱步，时而到野外顺着河堤漫步。每晚，我都整理采访笔记，直到深夜才睡。即使躺下，也翻来覆去睡不着。我枕边放着本子和钢笔，产生什么灵感，想起什么问题，有什么好的思路和语句，就随时记下来，第二天再带着问题深入采访。除访问何卫红的妻子外，还找他单位的领导、工友、同事谈，我在此采访了50多人次，并提出到何卫红牺牲的现场采访。

               作者李佩山在建设工地采访

 

    当时，有些朋友、老乡劝我不要去，说凶手家的责任田就在旁边，凶手们人多势重，都是些亡命之徒，弄不好我轻则挨打、重则有生命危险。我想，何卫红为保卫国家财产死都不怕，我还害怕什么呢？为伸张正义，为了解现场，为尽记者责任，我已义无反顾。我不信这个邪，执意要亲自到现场去采访。于是，在离开五队前，队领导陪同我实现了这个愿望。

 

                    “我一定要把你忠诚的人生再现给人民！”

 

    为了更多、更好、更准确地掌握第一手材料，写实、写好何卫红这个典型人物，我决定到他的家乡广西上林县三里镇韦寺村，作进一步的实地采访。

 

    1990年10月16日晚饭后，还是在韦敏军的陪同下，我和何卫红的妻子及她们的两个孩子一起，乘公共汽车赶到了郑州火车站。因当晚无车可乘，附近宾馆旅客已经住满，我们只好在候车室的空地上坐了一夜。次日上午，我们才搭上了北京开往南宁的5次特快列车。

 

 

    18日中午，我们由南宁下车后，又乘公共汽车前往上林县韦寺村。想不到汽车坏在途中，直到晚上10点多才到上林县三里镇，下车后还需步行七八里路。我背着自己的背包，帮何卫红妻子提着两个包袱。她和韦敏军各背、抱一个睡着了的孩子。

   

    山区小道，坑坑洼洼，没有月光，稍有不慎，就会跌倒。在行进的途中，蚊子、蜻蜓、萤火虫，不断地在眼前、在空中飞来飞去；在路旁荒芜的草地上，鬼（磷）火在夜色中一闪一闪的，令人生疑；在噼里啪啦的水塘里，不时地传出蜻蛙和癞蛤蟆的叫声，让人心烦。对于第一次到这里的我来说，虽然有他们一道，但心里仍不免有些紧张。 

  

    深秋夜晚，气温虽然不高，但由于从中午在南宁上车前只吃了碗米粉外，还滴水未进、粒米未沾，这时我汗流浃背，饥肠辘辘。连续乘车，身体累得像散了架似的，提包的两只胳膊麻木酸痛，两条腿也沉重得难以迈步。但我一直就好像给他们带路，总是坚持先问怎么走，然后再走在最前面。

 

    此时，我真的想起了历尽千辛万苦，九死一生，徒步进行万里长征采访的《经济日报》记者罗开富。他那忍肌挨饿受冻，爬雪山，过草地，在丛棘中穿行，在泥潭中跋涉，不畏艰险，勇往直前的生动画面，仿佛就出现在我的眼前。我为早年就亲耳聆听过罗开富《来自长征路上的报告》、多次当面受教并与他有过多年的亲密交往、得到过这样一位良师益友的指导帮助而自豪！眼下我走这点路，吃这点苦，算得了什么？又走了近一个小时，我们终于来到何卫红家里。

 

    作者李佩山和应邀专程而来，为十四局新闻培训班学员授课的《经济日报》常务副总编辑、著名记者罗开富，在济南遥墙机场合影

 

    何卫红的父母都年已花甲。父亲得知儿子牺牲的消息就病倒了，母亲整天哭哭啼啼。何卫红的哥哥早在1981年因车祸丧生，嫂子改嫁，留下的两个孩子和爷爷、奶奶挤在一间破房里。我打量四周，值钱的东西加起来不够买一部彩电。这就是一个铁路职工、一个建设者的家吗？

 

    老妈妈浑身颤抖着，用衣袖揩着泪水，伤心地哭泣着对我说：“我们全家老的老，小的小。原来都靠卫红供养，他这一去，往后的日子可怎么过啊！”

 

    老人越哭越悲痛，我也跟着流泪。“老妈妈，别哭了，再哭伤身体呀！”仿佛眼前的她，就是我的母亲。在我的劝慰下，老人给我述说了何卫红许多感人的故事。何卫红把在部队领的大衣给了父亲，棉袄、棉裤给了母亲，绒衣、绒裤给了嫂子。冬天里，他穿得非常单薄，下身只一条衬裤和罩裤。

 

    这时，何卫红的妻子接过话茬：“我多次劝他买条绒裤，他总是说：我不冷。冰天雪地，站岗放哨，能会不冷吗？早想给他织条毛裤，就是凑不出钱来，春节时，我用女儿的压岁钱，买了一两最廉价的黑色腈纶毛线，织完后又凑钱买了一两。想不到第二两还未织完，他就永远地离去了。”

 

    何卫红的妻子，拿着那条未织成的毛裤哭泣：“是我织得慢了，还是他走得太急了？遇到阴天，他就两腿酸疼，不就是冻的吗，我对不起他呀！”听到这里，我忍不住眼泪顺颊而下。心想，一个看守过数千万元国家财产的人，他平日两袖清风，先后拒收贿赂2000多元，谢绝的奖金难以计数，家里竟穷成这个样子，这是一颗多么高贵的心灵啊！

 

                作者李佩山采访何卫红同志的父亲

 

    在何卫红的母校——韦寺初中，女校长韦克峰谈起当年何卫红在校的表现和安放骨灰那天的情景，泪水一次次模糊了她的双眼……

 

    人们的眼泪、哭声、悲哀的情景，一幕幕笼罩在我的心头。我怀着无比沉痛的心情，来到魂牵梦萦的韦寺村东南那座荒凉的山腰上，拜谒了何卫红的墓茔。抚摸着他的骨灰盒，我再也控制不住感情的闸门，泪如雨下，“如果不能把这样的人报道出去，就对不起何卫红及其家人，就没脸再干这项工作，就会一辈子心中有愧。”我暗暗发誓：“何卫红，为了让你的精神永存，我一定要把你忠诚的人生再现给人民！”

 

                          她用期待的目光望着我

 

    采访结束了。在上林县公共汽车站上，与石耀敏分别时的那一幕让我永远不会忘记。她背着那个丈夫牺牲时才50天的女孩，呆呆地站在那里，默默无语含着泪，用殷切期待的目光，望着我、望着我……

 

    “回去吧，快回去吧，保重身体，照顾好你们的孩子。”尽管我连声劝说，她却像什么也没有听见。公共汽车开出很远、很远，我透过车窗看到她还呆呆地站在原地，一动不动，久久没有离去……

 

    我的心都要碎了。公共汽车在山间小路上疾驶。一离开上林县城，就下起了瓢泼大雨。乘客们见路上连续发生两起交通事故，其中一辆双挂车车毁人亡，场面惨不忍睹。大家都劝司机“慢点、再慢点”。可此刻我却恨不得一下子“飞”到南宁，我怕赶不上开往北京的6次特快列车。

 

    “桂林山水甲天下，南宁、柳州处处美，欢迎您乘我们的大巴车前去观光旅游。”

     面对一个个导游，我连声说：“谢谢、谢谢！”

    “同志，照张像吧？”

    “好！”就在南宁火车站前，让一位摄影个体户，给我留下了此次广西之行的唯一纪念照。

 

                    作者李佩山在南宁火车站前留影

 

    时间仓促，来不及签字。凭着铁路职工乘车证向列车长好说歹说，才允许我上了火车。没有卧铺，没有座位，也没有任何抱怨，我几乎站了一路，那滋味就别说了……

 

    10月25日上午，我拖着疲惫不堪的身体回到济南。当天晚上，就在属于我的10多平方米的单身宿舍里，开始了没日没夜的写作。我感到一天不写出来，心里就一天憋得慌。可是千头万绪，涌在心头，怎么写呢？

 

    我想起了鲁迅先生说过的话：“战士的日常生活，并不全部是可歌可泣的，然而又无不和可歌可泣相关联，这才是实际上的战士，是充满着情趣的生活。”我在采访中深深感到，何卫红是一个爱国家、爱人民、爱事业，同时也是一个爱亲人、爱战友、爱生活的人。因此，我要力争把他写成一个有血有肉有感情的先进典型。我要通过他的悲欢离合和喜怒哀乐，反映出他对祖国、对人民无限忠诚的高贵品质，反映出他忠于职守、无私无畏、安于清贫、忘我奉献的牺牲精神。

 

    写作是一项艰苦细致的工作，必须倾注作者的满腔情感，才能打动人心。古罗马有位诗人在谈到作家创作情感时说“……你自己得哭，才能在别人脸上引起哭的反映。你要我哭，首先你得自己觉得悲痛。”何卫红的牺牲虽然是个悲剧，但它回荡着悲壮的旋律，能感人肺腑，给人启迪，催人奋进。这是我在采访中的真实感受，如何能让读者和我有一样的感受呢？必须真实、具体地把何卫红的事迹再现给读者，必须有生动感人的故事、场景、细节等。

 

    在写作中，我综合运用叙述、对话、白描、抒情等手法，来表现人物的思想、语言、动作、情感。努力做到少用或不用形容词、多用动词，让读者有如见其人，如闻其声，如临其境之感。像何卫红“与亲人分别”“壮烈牺牲”“拒收贿赂”和“那条毛裤”等情节，我都着意进行了精心刻画，力争给读者留下深刻印象。有时为了一个细节的描写，一个句子的锤炼，甚至是一个用字的精当，我不知要在脑子里盘旋、折磨多长时间。有时写着、写着，我竟哽咽得写不下去，悄悄地落起泪来……

 

                作者李佩山在写作中

 

    整整一个星期，我天天把自己关在屋里，一门心思地思考和写作。困了，靠浓茶水提神；饿了，就吃点花生米充饥。事后，我笑自己当时怎么就没想到买个面包、买点蛋糕、买包方便面呢？我住的地方离机关卫生所只有几十米，可是注射预防甲肝的疫苗，别人曾提醒过我，却还是被耽搁了。几年后查体，才发现自己没有抗体。那些天，我满脑子是何卫红的事迹，总怕失去报道时效了，心里就像着火似的。每次喝开水，恨不得一下倒进口里。喉咙肿痛，嘴上泛起了－串水泡，后又干裂流血，也未去拿几片药……

 

    就这样，一篇近万字的通讯，我写了改，改了抄，抄了再改，改了再抄，反反复复，不知改了多少遍。初稿出来的当天晚上，我拿着它先后前往三个熟悉的人家，认真地念给三对夫妇听，恳请他们当面给我提意见，然后回宿舍我连夜再进行修改，直到自己觉得满意才定稿、抄好、送审、签字、复印、盖章。

                               

                            忠诚自有忠诚的报答

 

    不知是真是假，听说如果没有一定的关系，有的媒体编辑见到下面寄来的长稿件，连看都不愿看一眼就塞进纸篓了。我怕自己用心血、汗水和眼泪“浇铸”出来的稿件遭此厄运，我也怕它石沉大海、积压太久、不见回音，我更怕前功尽弃、彻底失败、对不起长眠了的何卫红。

 

    为了对稿件负责，对事实负责，对何卫红负责，在没有事先与任何新闻单位联系，没有大领导、大机关“戴帽”，没有一点发表把握的情况下，我决定亲自到有关报社、电台、杂志社送稿，好当面听听编辑们的意见和建议。若需要修改和补充，我可以随时随地在他们的指导下进行，免得走弯路、搞无效劳动。即使不能被采用，我也想知道“病”在哪里，也好从中吸取经验和教训。

                  作者李佩山当面向媒体编辑汇报，认真听取意见

 

    11月2日下午，我带着稿件和有关资料，首先投石问路般地骑自行车来到《山东工人报》社。通联部任若云主任接过稿子，从第一页翻到了最后：“哟！30多页，真是够长了。”我心里一怔。这位戴着一副老花镜、向来对作者负责的老报人，曾亲手编发过我的两篇通讯，这次她不会不细看、不会马上就枪毙稿件吧？

 

    任主任扶了扶眼镜，从头至尾看了起来，神情是那样专注。我不敢喘一口大气，不敢有丝毫打搅她。直到她看完最后一句，我才长长地大出了一口气，目不转睛地望着她，静静地等待着她的“判决”。“这是一篇非常难得的、反映工人阶级优秀品质、传统美德和国家主人翁精神的好稿件！”

 

    任主任连忙附上收稿笺，写上了自己的意见。“走，我带你找郑统和总编去！”郑总编当即阅定，让我抓紧洗一套何卫红的工作和生活照片，并根据我的认识和体会，写一篇1000字左右的评论，于次日上午送到报社。

 

    当天晚上，我买来洗相用品，同一位老乡连夜到一位工程师家里冲扩照片。没有裁纸刀，我们就用剪子剪；没有烘干机，我们就粘在离暖气片近的玻璃上，一直忙到夜里两点钟。紧接着，我又认真思考着写了评论。第二天及时送到了报社。仅一个星期，《山东工人报》就以《忠诚的卫士》（——追记铁道部第十四工程局三处五队青年工人何卫红）为标题，配《忠诚于党和人民》的本报评论员文章，用一、二将近两个整版的篇幅，图文并茂刊登。之后，该报还不惜版面，作了大量的连续报道。

 

    在我骑自行车赶往《山东法制报》《大众日报》和山东人民广播电台送稿件的路上，由于坡陡前行时十分费劲，我不停地流着汗水，头上像蒸笼似地冒着热气，车轮的链条被我蹬断了，立即请修车师傅加急修好后，又继续向前飞奔……

            作者李佩山在列车上，悉心品读著名记者穆青的《十个共产党员》

 

    11月4日夜，我带着稿件和所有的有关材料，乘298次列车去了北京，跑遍了所有能跑的、有关的十多家新闻单位。事情远比事先想象的还难。在《中国建设报》社，我向专题部的吴宏樾主任，谈到何卫红那条未织成的毛裤时，竟泪流满面、哽咽得说不出话来……

 

    为了让与何卫红献身所在地有关的焦作人民、郑州人民以至河南人民都知道：为了郑（州）常（平）公路建设，一位优秀的铁路工人血洒中原，献出了自己宝贵的生命。11月11日夜，由于疲惫至极的我的糊涂和疏忽，耽误了应乘列车的卧铺上车时间，不得不“站”5次特快列车，又连夜相继到焦作、郑州送稿……

 

    在北京、焦作和郑州，我人生地不熟。去陌生的新闻单位，常常找不着地方，不知走了多少冤枉路。短短一个星期，靠乘地铁、搭公共交，靠两只脚，我跑了中央和地方的26家新闻单位。为尽快把稿件送到编辑手中，我每天早起，随便吃点什么就出发了，一跑就是一天。饿了，买块面包或烤地瓜，一吃就是一顿。顾不上喝水，喉咙干得“冒烟”，嘴唇上继续起泡，继续干裂流血……

 

    人是要有一点精神的。就这样，我一手提着那个沉甸甸的装着稿件和有关材料的包，一手擦着嘴唇上不时渗出的血，还是一路小跑地往前赶。脚趾磨破了，每晚袜子粘在脚趾上，脱都不好脱下来。与我住同一房间的旅客半开玩笑地问我：“你跑业务这么卖劲，一定发了不少财吧？”我微笑着摇了摇头，没有回答……

 

    说实话，那些天，我由于吃饭，总是狼吞虎咽；走路，多是一路小跑；上楼，常常一步三个台阶地往上跨。长时间没日没夜、超负荷地连轴转，透支情感、健康乃至生命，刚过而立之年的我，身体就几乎到了极限。神经失调，内分泌紊乱，失眠多梦，四肢乏力，面无血色，并且脸上过早地长出了许多斑点。事后十几年，看过许多专家医生，也没能完全治好。

 

    记得当时那段日子有好几次，我从一楼爬到六楼，由于心急过快，就觉得头晕眼花，体力不支，上气不接下气。若不是连忙抓住扶手，就有可能一下子栽倒。我曾想：“也许我倒下再不能起来，但我是为弘扬正气，为宣传真善美，为英雄而倒下的，倒下了也值得！”

    ……

    作者李佩山（左二）在帮助通讯员修改新闻稿件

 

                         奋斗自有奋斗者的快乐

 

    在何卫红事迹的采写过程中，有人曾经问我：“你这样执着究竟为什么？”

    

    “为把他忠诚的人生再现给人民！”我虽然为此付出了一些常人难不到的辛劳和牺牲：曾三次路过河南省兰考县老家，都没有下车去看望年迈多病的父母，照顾正患重病还在治疗的女儿，帮助整日起早贪黑的妻子收秋种麦。我深感对不起自己的亲人。但是，何卫红的事迹，却被成功地大量大篇幅地报道出去，得到了广泛的传颂和学习，我因而感到所有的付出都是值得的。能用自己的劳动帮助别人解除痛苦，创造幸福，这本身就是人世间一种难得的幸福和快乐！

    

    就在1991年5月4日午饭前，由铁道部、山东省、广西壮族自治区等领导出席，近千名铁路职工及其家属和中央、地方各新闻单位记者等参加的“何卫红同志命名表彰大会”刚刚结束，何卫红的妻子石耀敏就领着女儿来到我的住处，眼含热泪激动地说：“李大哥，谢谢您，没有您就没有我们全家人的今天！”

 

    授予何卫红同志荣誉称号命名大会结束后，作者李佩山（右一）与何卫红的父亲（右二）、妻子石耀敏及两个女儿，在何卫红生前所在单位十四局三处机关院内合影

 

    “不，应该感谢各级领导，感谢各级党组织，是他们给了你们今天！”她拿出会上领导给她颁发的3000元抚恤金，硬往我手里塞，我连忙拒绝说：“不，绝对不行，只要你们全家老小生活好好的，我们大家就放心了！”

 

    山东省总工会副主席张召盈，在《山东工人报》召开的表彰大会上，听了我介绍的何卫红事迹的采写过程后感慨地说：“没有李佩山这样具有高度责任感和吃苦精神的新闻工作者，何卫红这样的英雄就很可能被埋没！”我想应该不会的，换别人去采写何卫红的事迹，也会这样去做的，甚至做得更好。但我敢说无论是谁，要想真正把事情做好，都必须真诚地付出艰辛的劳动。这正如哲人所言：“人前出萃，人后熬苦。”

 

    “文章千古事，得失寸心知。”在何卫红事迹的采写报道过程中，在我30多年的新闻工作实践中，苦辣酸甜、悲欢离合都曾经有过。我切身体会到：“文章不仅是史实的记载，而且是人生的体味，是心灵的折射，是时代的镜子，是历史脚步的印证。要写好文章，先要学会做人。没有美好的人生追求，没有高尚的道德情操，就难以写出给人教益的文章，有道是‘道德文章甲天下’；没有深刻的思想内涵，就难以写出一针见血的文字；没有敏锐的洞察力，就难以写出激人奋进的篇章。要别人哭，必须自己先哭。这当是为文写作的命脉！”

    作者李佩山（右三），向十四局二处的骨干通讯员们，讲述当年采写

 

                           长篇通讯《忠诚的人生》的片断

 

    曾经有许多同行和非同行人士不止一次地问我：“这些年，你采写发表了数千篇、数百万字的新闻作品，报道推出了何卫红、崔玉福、谭克锦、王凤鸣、史守强、江茂昆、潘昌洪、蒙标成、袁绪红、李玉春、李红英、黄瑞香、刘新来等一大批在省部级乃至在全国过得硬、叫得响的先进典型。为此，你吃苦受累，默默奉献，透支身体，却心甘情愿，无怨无悔，矢志不渝。是什么东西一直支撑着你呢？”

 

    “是责任，记者责任重如山！”在我经受各种艰难困苦，遇到挫折和打击，在前进的道路上欲进不成，欲退不忍，进退维谷时，最终还能坚持下去，又是什么支撑着我呢？也是责任。这种责任，是对工作、对事业的责任，是对领导、对组织的责任，也是对社会、对国家、对人民的责任。这些责任，已经支撑着我从昨天走到了今天，并将直至明天直到永远！

 

    我常用生命的体验告诫自己：人生所有的履历，都应当排在勇于负责的精神之后。《没有任何借口》一书指出：“主动承担更多的责任或自动承担责任是成功者必备的素质。”如果你能负责任地钉好一枚纽扣，就比你缝制出一件粗制滥造的衣服更有价值。坚守和履行负责任的信念，尽职尽责地对待自己的工作，无论你做什么、职位有多高、权力有多大，都必须始终牢记住自己的责任。特别是作为“无冕之王”的记者，只有这样才能真正做到：“用心讲话、用心做事、用心写文章”，才能够做一位无愧于时代、无愧于生活、无愧于祖国、无愧于党和人民的好记者！

 

   （个别照片来自网络，特向摄影者致谢！）

 

    作者李佩山，山东省作家协会会员、中国企业文化促进会特约研究员、中企联企业管理咨询山东专家组成员，曾任中国铁道建筑报记者、记者站站长，中铁十四局集团党委宣传部部长和《人民日报》特约撰稿人等，有160多篇作品获奖或被人民出版社、新华出版社和中国铁道出版社等选入书中，出版新闻专著《忠诚的人生》。曾获中国新闻奖、首届“全国铁路百优新闻工作者”、首届和第二届“山东省优秀青年记者”、第三届“山东省十佳记者”和“山东省十大杰出职工”等荣誉称号。