争议的1分钟与被囚的16年

　　2004年案发之前，吴春红和家人的合影。

　　 4月1日，年届五十的吴春红无罪获释。让他身陷囹圄的，是一桩16年前的投毒致死案。

　　案件本身并不复杂，吴春红是河南民权县周岗村村民，16年前被控投毒杀人。不过，这是一起原审法官明确承认证据不足，却依旧裁定被告人犯故意杀人罪的刑事案。此后，河南省高级人民法院和商丘市中级人民法院之间，为此案历经五年的诉讼拉锯，吴春红仍旧被判无期徒刑。

　　投毒案案发时，正值公安部开展为期三年的侦破命案专项行动。数据显示，当年全国所破命案积案5910起，比2003年多破3734起。有评论认为，民权县警方仓促结案，或与“命案必破”的压力有关。

　　 “我想过轻生，想过老死狱中，但从没想过要放弃申诉。”吴春红告诉记者。2018年10月15日，在狱中的吴春红从律师手中接过最高人民法院的指令再审决定书。逐字读完后，他仰面长泣，大哭3分钟。

　　一分钟嫌疑

　　 Par1

　　河南省民权县周岗村。吴春红曾是村中木工，他家中的带锯已废弃多年。

　　在离开16年后，2020年4月1日，无罪获释的吴春红从浙江金华监狱出发，踏上近千公里的归途。回到这里，目睹熟悉的景象，依然会随时想起那个将他带入深渊的遥远清晨。

　　 2004年11月14日早上7时许，吴春红和王二轩到电工王战胜家交电费。“交完电费，我和王二轩一前一后走出去的。出了门，他往南，我往东，他叫住我让我一起走，我就改往南走了。”吴春红对记者回忆。

　　第二天，王战胜的两个儿子相继出现中毒症状，一人死亡，一人经抢救脱险。村中一时传言四起，有人说俩孩子吃了别人给的糖，有人怀疑人为投毒，也有人猜测是“中邪了”。当天下午，死者家属报警。民权县公安局组织技侦人员随即进行现场勘查、尸检，当晚送检结果出来，死者胃内容物、死者家厨房瓢里的面粉中，均检出“毒鼠强”成分。警方认为这是一起人为投毒案，随后对死者家属及周边村民展开调查。

　　警方撰写的《破案经过》显示，案发第三天，村民王二轩提供了一条信息，将吴春红引入调查视野。王二轩说，案发头一天他和吴春红交完电费后，一起从王家堂屋走出，走到院外时，不见吴春红，等了一分钟左右，才见吴春红出来。

　　当天下午，吴春红被带走询问，但吴春红否认和王二轩分开过。警方进一步调查发现，王二轩、吴春红二人与王战胜均有不同程度的矛盾；后经技侦排查，认为吴春红回避前述一分钟的去向，“疑点明显上升”。11月19日，警方将吴春红连夜带走突审。

　　对侦查机关而言，作案动机是破获刑事案件的关键点。《破案经过》提到，“吴春红一开始百般抵赖，不承认与王战胜家有矛盾。突审民警围绕吴的家庭、子女、老人展开心理攻势，经过耐心工作，吴春红交代了为报复而投毒杀人的犯罪情况。”

　　资料显示，警方从吴春红和王战胜口中，获取了对双方矛盾的不同解释。吴春红供述称，自己在村里经营加工木材生意，用电量大，曾被前来查电表的王战胜怀疑偷电并遭侮辱，“14日那天早上，王战胜通过村里的大喇叭催交电费，口气强硬，联想到之前的矛盾，心里就烦的很。”王战胜则向警方表示：“我跟吴春红因为收苹果也有矛盾，他去我家拿袋我没让拿，叫别人拿了，他对我有意见。”

　　吴春红的辩护律师李长青认为，用这些矛盾来解释杀人动机，与案件的严重程度不匹配，“吴春红说，他去交电费时，王战胜还给他让过烟。况且当时他家的生活条件算是比较好的，不大可能为了这点过节冒险犯案。”当年吴春红靠做木材加工一个月能挣1000多元，是村中为数不多拥有摩托和彩电的人。

　　事实上，王战胜一家最初的怀疑对象并非吴春红。在获取吴春红线索之前，警方曾问及王战胜夫妇和谁有过矛盾。王战胜回答说，“我认为没和他人有矛盾。”王战胜的妻子吴新丽则提到六七人，但其中不包括吴春红。

　　 “警方从王二轩那获取线索后，并未就吴新丽的怀疑对象进行全面排查，就草率地将吴春红锁定为犯罪嫌疑人。”接受采访时，吴春红的另一名辩护律师金宏伟用“邻人疑斧”的故事来分析警方的破案过程：“丢了斧子，一旦怀疑上邻居，今后怎么看邻居都像个贼。”

　　获取吴春红口供后，民权县公安局展开进一步调查，但始终没有获取他投毒的直接证据。

　　案发一周后，民权县公安局即宣布破案：“经讯问，吴春红交代了他报复杀人的全部过程，对其犯罪事实供认不讳。”

　　 Par2

　　三次发回重审

　　吴春红在侦查阶段录过7次口供，在最后一次翻供。类似于多数已平反的冤案，吴春红案体现出依赖口供的共性。

　　 2005年6月14日，商丘市中级人民法院（下称商丘中院）开庭审理吴春红投毒案。吴春红当庭推翻了在公安侦查阶段的有罪供述。

　　商丘中院认定吴春红故意杀人罪成立，判处其死刑，缓期两年执行。此后，河南省高级人民法院（下称河南高院）和商丘中院因该案发生长达5年的诉讼拉锯。最高人民法院指令再审决定书显示，商丘中院四次做出有罪判决，其中三次被河南高院发回重审：2005年6月，商丘中院以故意杀人罪判处吴春红死缓，同年12月，河南高院撤销原判发回重审；2006年6月，商丘中院再次以故意杀人罪判处吴春红死缓，同年12月，河南高院再次发回重审；2007年7月，商丘中院第三次判处吴春红死缓，河南高院再次发回重审。

　　 2008年10月，商丘中院第四次就吴春红案进行判决：“认定吴春红杀人的直接证据只有被告人供述，除此之外，再无其它证据，因此，本案主要证据存在欠缺之处。”“本案证据欠缺之处，是本院判处死缓而3次被发还的重要原因。”

　　 2008年10月，商丘中院在没有增加新证据的情况下，第四次作出吴春红犯故意杀人罪的判决；变化在于，这次对吴春红的刑罚由死缓改判成无期徒刑。

　　商丘中院判决吴春红无期徒刑后，河南高院在证据不变的情况下，驳回了吴春红的上诉，选择维持原判。2009年8月，被终审宣判的吴春红由民权县看守所转入河南省豫东监狱，开启了漫长的申诉之路。

　　 2012年12月7日，河南高院驳回了吴春红的申诉。

　　驳回之后，法院曾派人到监狱和吴春红协商减刑。“第一次是在2013年，要给我把无期变成有期，让我不要再申诉了，以后好好表现还会减刑。第二次是几个月没看到我的申诉，误以为我愿意认罪了。我说我没有认罪，我一直在申诉，我的申诉状可能被寄丢了。”吴春红表示，“自己下了死在里面也不会认罪的决心”。

　　 “我用四个字来评价他，执着坚定。他自从离开侦查机关后，从来没有认过罪。在这种证据可左可右的案件中，这种态度对辩护人和法官都是信心上的支持。”吴春红的律师李长青表示，吴春红若非真正蒙冤，极有可能会因为无期徒刑老死狱中，很难坚持到改判无罪的那一刻。

　　 Par3

　　再审改判无罪

　　 2018年9月29日，最高人民法院作出再审决定，认定吴春红犯故意杀人罪的证据不确实、不充分，指令河南高院进行再审。

这一年，吴春红被转到浙江金华监狱继续服刑。2019年10月24日，时隔一年，再审案在浙江金华监狱开庭。两位辩护人原本做了激烈对抗的准备，出乎意料的是，检方的意见和他们趋于一致，认为吴春红犯故意杀人罪的事实不清、证据不足，建议改判无罪。

　　 “检方一发表这个意见，我们内心就坦然了。”李长青说。

　　李长青回忆，吴春红听到“无罪”二字后，已经泣不成声。在失去自由5611天后，他被当庭释放，随后踏上回家之路。16年的牢狱给他添了一身伤病，他患有眼疾和皮肤病，胃也不好，回家途中一度因为身体不适，临时下高速就医。回到河南后，吴春红反复向来访媒体表示，希望当年冤枉他的人能够公开道歉，为他恢复名誉。