2020年2月6日,57岁的帕特里夏·多德在家中去世,没有人知道这是新冠病毒所致。她是目前能够确认的美国首例新冠死亡病例。
此时的美国正暗流涌动,政府也没预料到这场灾难正悄然酝酿。特朗普甚至在多德去世后的第四天公开表示,“到了四月,天气变暖时,疫情会奇迹般地消失。”
(图说:科学的声音被关进权利的牢笼,我们只能遗憾地祭奠这些被新冠夺走生命的逝者。图/CNN)
然而奇迹并未发生,在接下来的一年里,超过47万的美国人相继去世,而政府却在混乱、谎言、推卸、扯皮中目睹一个个家庭承受新冠带来的震惊和伤痛。
拯救他人却拯救不了自己:第一位死于新冠的急诊医生
特朗普:“这不是流感,这是中国病毒。”
(图/CNN)
作为两次癌症幸存者,加布林医生依然热爱他在急诊室的工作。
去年3月,由于新冠病毒在美国东北部迅速传播,许多医生和护士说,他们害怕在个人防护设备不足的情况下工作。尽管特朗普此时宣称“我们在白宫制定了一个完美和精心调整过的计划以战胜病毒。”但包括个人防护和呼吸机在内的医疗设备却频频告急。
在新泽西和纽约工作的加布林告诉朋友,他很担心自己得病。但他选择继续工作,因为他毕生都在帮助他人。
加布林在个人网站上写道:“我相信照顾他人应该是这个星球上最有情感回报的工作。”为了鼓励更多急诊医生和护士积极面对职业怠倦,他在几年前创建了这个网站。
3月下旬,加布林出现新冠症状;3月31日,加布林在急救人员到来之前死在了家人怀里,成为美国第一位死于新冠的急诊医生。
整个3月,美国疫情初见威力,特朗普的应对计划显然并不完美。从月初自信表态“它会消失”到加布林医生去世这一天无奈承认“这不是流感,这很恶毒”,挫败的特朗普将这一切甩锅中国,妄称这是“中国病毒”。
为了和她一起走:结婚71年的夫妇相隔2天去世
特朗普:“病毒会消失的,了解我的人都说我是史上最努力的总统。”
(图/CNN)
赞恩是一名二战退伍老兵,他曾在敌人的炮火下冲过一片田野去急救他的战友。70多年后,他面临另一场艰难的战斗。
4月17日,94岁的赞恩死于新冠并发症。就在两天前,他的妻子瓦莱丽去世,享年91岁,但尚未确定她是否感染了新冠。
“这是父亲承诺和勇气的体现。”女儿南茜说父亲毫不犹豫地走了,只是为了能和母亲在一起。“赞恩在最后的日子里还在照顾妻子。他们的爱情故事大约开始于75年前,他们相亲认识,一见钟情。这对白金婚夫妻最终还是没能逃脱新冠带来的厄运。
截至4月30日,美国新冠死亡人数已破6万,每日仍呈2至3万的速度飞速增涨,疫情并没有得到控制。而特朗普却声称,“病毒会消失的,认识我,了解我的人都说我是史上最努力的总统。”
劳累一生的她带着遗憾走了:至死未见刚出生的孙子
特朗普:“病例多意味着我们的检测更先进,这是荣誉勋章。”
(图/CNN)
60岁的埃伊和丈夫来自缅甸,曾在泰国的一个难民营生下一对儿女。几十年来,为了让孩子们生活得更好,埃伊不知疲倦地工作。
2007年,这家人移居美国。她不会说英语,但在科罗拉多州的肉类包装厂找到了工作。三月份,埃伊感染新冠。3月29日,她住进了医院并带上了呼吸机,而这天是她第一个孙子出生后的第二天。
埃伊在医院坚持了近两个月,5月17日她去世了,至死都没亲眼见过她刚出生的孙子。
这天,美国累计确诊病例超148万,死亡近9万。而此时的白宫却在向疾控中心施压,要求修改疫情数据的统计方法。
两天后,特朗普称,“我们现在有很病例,但我不认为这是坏事,某种程度上,这是好事……因为这意味着我们的检测更先进。真的,这是荣誉勋章。”
五岁的小男孩被新冠夺走双亲
特朗普和夫人梅拉尼娅新冠检测呈阳性
(图/CNN)
小男孩雷登第一次在没有父母的陪伴下度过自己的五岁生日。6月26日,雷登的爸爸死于新冠,年仅33岁。四个月后,妈妈玛丽亚开始出现呼吸急促和胸痛的症状。
玛丽亚在医院做心电图后的第二天早上,10月6日那天去世了,年仅29岁。同一时间,特朗普宣称他和夫人梅拉尼娅感染了新冠,但不到10天,白宫医生就宣布特朗普痊愈了。
雷登的姨妈为他举办了一个以恐龙为主题的生日派对。她说,在这个特别的日子里,她有两个愿望:祝雷登幸福,也希望其他人能认真对待新冠。
但白宫的政客似乎并不愿认真对待新冠。在雷登父母相继去世的三个月里,特朗普忙着甩锅,一边固执地抹黑中国,一边指责世卫组织喊着要退出;为了能在接下去的总统大选中胜出,他甚至拉着白宫官员一起抹黑支持科学抗疫的传染病专家福奇。
教师夫妇手牵手去世
死亡病例破30万,特朗普:
“疫苗分配非常顺利,全世界会看到特朗普政府成就的巨大奇迹。”
(图/CNN)
65岁的玛丽是二年级双语教学主任,在得州一所小学任教20年,丈夫保罗是同校的体育老师,他们毕生都热爱教学。
结婚30年后,这对教师夫妇在12月13日死于新冠。去世时,他们依然握着彼此的手。儿子肖恩说:“我和哥哥想让他们平静地离开。当他们卸下呼吸机准备离开时,我们四个人紧握彼此的手。我为我的父母感到骄傲,他们是最伟大的父母。”
此时美国新冠死亡人数已经超过30万,而特朗普却仍在想方设法扭转连任选举的败势,同时疫苗的分发也在一片混乱中进行。
九个月后病毒还是溜进修女院:9名修女在3周内相继离世
特朗普离任,美国死亡病例破40万
(图/CNN)
12月20日,密歇根州阿德里安市的修女院校区第一次出现了新冠检测阳性结果。后来,校区里的217名居民中至少有48人检测呈阳性。
修女院的疫情爆发夺去了9名修女的生命,她们在1月11日至26日相继死亡,年龄从79岁到97岁不等,生前都是教师或护士。修女帕克里夏说,“我们花了九个月时间认真预防新冠病毒。但就在圣诞节前,它溜进了修女院。”
修女们离世的时间正值特朗普和拜登的权力交接。特朗普给拜登留下了一个烂摊子,也给美国数万平凡家庭带来无法挽回的伤痛。
战胜疫情需要科学与理性,更需要团结与合作。无视科学、追逐政治利益、推诿甩锅只会让疫情更加肆意蔓延。病毒是人类共同的敌人,希望拜登政府能够终止这场美国噩梦。