17年前,在“非典”肆虐的关口,他说出“把重症病人都送到我这里来”。
17年后,在新型冠状病毒蔓延的当下,他一边建议公众“不要去武汉”,一边第一时间坐上赴武汉的高铁,奔向防疫第一线。
这个时刻与病毒逆行的人,就是年已84岁的钟南山。
2020年春节到来前的一周,随着春运大范围开启,新型冠状病毒的扩散形势陡然加剧。截至1月21日24时,全国13省市确诊病例440例,死亡9例,1394人接受医学观察。
数字时刻都在变化,朋友圈、微信群里真真假假的消息不断游走,忙着退票、买口罩、取消聚会的人们陷入恐慌情绪。在传染病面前,没有“吃瓜”看客,只有性命攸关。
前方疫情凶猛,但当钟南山院士出现在大屏幕前时,所有躁动和不安瞬间平息了许多。
关键时刻再次披挂上阵的钟南山,嘴里说出的每一句话,都让人听起来莫名心安。
因为,他的话不会有假。
作为2003年抗击“非典”的第一功臣,人们早已见识了他敢讲真话、敢挑战权威、敢肩挑大义的精神。
他是无双国士,更是定海神针。很多人一看到他,直觉就是“稳了”。
01.三天四地,到最危险的地方去
早在钟南山院士出现在央视答疑之前,朋友圈的一张照片就已经刷屏了。
18日傍晚5点多,在开往武汉的高铁上,这位仰倒在座位上、闭目凝思的老人,让所有人看了都直呼心疼。
回看钟南山当天的行程,他是在深圳连夜抢救感染病人后,直接乘高铁到广州参加会议,会后来不及吃口饭,又坐上这列开往武汉的高铁。
由于春运高峰座位紧张,临时上车的他只能被安顿在餐车拥挤的一角。
当晚11时,他抵达武汉,听取了相关人员的汇报后,这漫长的一天才算结束。
转天一大早,他前往医院观察患者状况、参加会议,会后乘坐飞机赶往北京,直奔国家卫健委。回到酒店时,已是凌晨2点。
20日更是忙到飞起的一天,他凌晨6点起床准备材料,接着是全国电视电话会议、新闻发布会、媒体直播连线的轮番轰炸。
在接受央视采访时,面对白岩松的提问,他没有丝毫隐瞒:
肯定存在人传人,已有14名医务人员感染;
源头尚不清楚,但尽可能不要碰野味;
没有特殊情况,能不去武汉就不去武汉;
没有N95,普通口罩也有防御作用;
有信心不让非典重演,所以,大家放心……
操着一口南方普通话的钟南山,声音中气十足,思维清晰明了,每一句都不是好消息,却莫名让人心安。
人们甚至一度怀疑自己的眼睛:这真的是一位84岁老人吗?
从深圳到广州,从武汉再到北京,作为临危受命的国家卫健委高级别专家组组长,钟南山实地了解疫情、研究防控方案、上发布会、连线媒体、解读最新情况……
没有片刻停留,他所到之处带来的都是鼓舞和力量。
02.发布会上拦不住他讲真话
经历过“非典”的人都知道,公众之所以信服他,因为“钟南山”这三个字,几乎就是讲真话的代名词。
时间倒回到2003年,非典在广州爆发,有人感染,有人死亡,疫情蔓延。
经过一系列检查后,这种从未遇见过的新型疾病,被一些权威人士草率定义为衣原体感染导致的典型肺炎。
尽管在一些医护人员看来,事情并没有那么简单。但眼前的权威像一座大山,挡住了所有的质疑声。
看着大量病人在接受不对症的治疗后,不仅症状没有缓解,反而身心备受折磨,钟南山坐不住了。
他坚定地提出要对疾病重新定义,这极有可能是一种非典型病毒,且转染性极强。当时,这种说法随即遭到否定和白眼。
事实证明,正是因为他的直言相谏,那场震惊世界的“白色恐慌”才没有演变成难以挽救的中国之殇。
很快,钟南山的判断得到了世界卫生组织专家的正式确认。
·非典时期,钟南山探视患者。
事后,有朋友悄悄问他:“你就不怕判断失误吗?有一点点不妥,都会影响院士的声誉。”
钟南山的回应只有一句:“科学只能实事求是,不能明哲保身,否则受害的将是患者。”
·钟南山在临床一线。
“抗非”战役进入后一阶段,南方疫情得到缓解,北方却“沦陷”了。
在北京举行的一场新闻发布会中,被提前授意“不要讲太多”的钟南山,面对记者“是不是疫情已经得到控制”的提问再也忍不住了。
他大声说出:
“现在怎么预防不清楚,怎么治疗也还没有很好的办法,病情还在传染,怎么能说是控制了?顶多叫遏制,不叫控制!”
现场一片哗然。
很快,相关部门领导被惩处,“抗非”战役正式进入新阶段。
由钟南山主导的攻关小组,试行了数不清的方案,做了成百上千次尝试。最终这场“白色恐慌”被彻底清除成为历史,冲锋在前的钟南山功不可没。
不论面对疾病还是面对人,钟南山始终坚信的就是:“以人为本,起码要从讲真话开始。就像我们医生,对病人讲真话,才能让人信任你。真话和真药一样重要。”
看到老友袁隆平吸烟,他直言不讳,痛批吸烟的危害,被称作“中国最敢说真话的院士”。
2010年4月29日,在美国《读者文摘》杂志对中国名人受信任度的调查中,他和袁隆平得票最高。
·钟南山被评为“2013年度感动中国人物”。
当然,他不是神,偶尔也有马失前蹄的时候。
在一次室内环境卫生论坛上,钟南山引用了一个不太精准的数据,做出“中国90%的白血病儿童家中都曾进行过豪华装修,每年约210万儿童死于豪华装修”的判断。
此言论一出,立即在网上疯传,遭到诸多质疑。
八十多岁的老院士也没有什么包袱,不推脱不逃避,大大方方承认自己数据有误,并公开道了歉。
03.一身腱子肉的老型男
专业上的严谨,并不妨碍老院士生活中的烟火气。
私下里,年过八旬的钟南山,其实是个有着完美肌肉的型男。
在2003年的那场非典战役中,钟南山连续几个月奔波在疫情一线,近距离接触了无数病患,却躲过了超强传染病的魔爪,这种奇迹被他归结为身体底子好。
·非典初期,在还未意识到传染性时,钟南山观察病人口腔,没有任何防护措施。
这样说不是没有依据,钟南山的好身板从年轻时就开始打基础了。
大三时,他代表学校参加北京市高校运动会,获得400米跑第一名。
1959年,正值体能高峰的他又以大学生身份参加了第一届全运会,以54.4秒的成绩打破了当时的全国纪录,成为首届全运会男子400米栏冠军。
·第一届全运会上的钟南山。
钟南山对体育的痴迷一直延续到现在:
经常去冬泳
和小鲜肉们打篮球丝毫不输
挂在门框上连做10个引体向上不是问题
一言不合就撸铁
脱掉白大褂后,一身腱子肉
非典之后,钟南山不再出现在媒体面前,却从未停止行医救人。
禽流感、甲流,每当重大疫情发生,他都第一时间挺身而出,指导预防救治工作。
去年8月,南航一架航班上,一位9岁的男孩突发过敏,情况危急,同架航班上的钟南山突然出现,给孩子家属带来了一颗定心丸。
但不管看起来多么康健无恙,也不得不承认,他是个年过八旬的老人了。
前些年,他患上心肌梗塞,心脏装了个支架。后续出现的心房纤颤让他不得不告别心爱的篮球运动。近些年,他得过甲状腺炎,还做了鼻窦手术,曾经在两个月内暴瘦10斤。
不过在他看来,这些身体的“小毛病”不值一提。在这次新型冠状病毒爆发之前,他依然坚持每周坐诊,定期参加会议,时刻等待再次被召唤,临危受命。
几天来从广州到武汉再到北京,辗转多地,马不停蹄,钟南山积攒多年的体力再次派上用场。
出现在公众面前的他,依然沉着冷静,精神矍铄,凭着高超医术和直言敢谏的社会良心,像一道永不过期的“救命符”,给惊慌中的人们以勇气和信心。
总有些人让我们相信,总有些人让我们感动。
有这样的无双国士,2003年的灾难都扛过来了,相信这次也能平安度过。