徐玲，“辽宁号”航母的女舵手

 简历：1988年生于江苏盱眙，2005年入伍，曾参加新中国成立60周年阅兵式，中国海军首批舰艇女兵，2010年驾驶“和平方舟”号医院船赴亚丁湾及亚非5国执行“和谐使命—2010医疗服务”任务，同年成为中国首艘航空母舰辽宁舰的女舵手，于2013年退役。

徐玲的小腿上有许多大大小小的疤痕，这些是她的“航母印”。 她在海军部队当兵时，曾是辽宁舰的女舵手。舰上有3000多个舱室，每个舱室过道上都有一个高25厘米左右的门槛，徐玲出紧急任务来回跑动，经常磕到门槛上，一急就磕出血，留下了疤痕。

辽宁舰的全称是中国人民解放军海军辽宁号航空母舰，是中国首艘服役的航空母舰，起初由乌克兰建造而成，后在中国辽宁省进行改造，得名辽宁舰。

2019年8月，央视《老兵，你好》节目播出对徐玲的采访，人民日报等纷纷报道她的事迹，徐玲进入大众视野，还成了家乡的小名人。如今，距离她掌舵航母的那年已过七载，退役后的她回到家乡江苏省淮安市盱眙县，在地方海事处当一名普通的办事员。这里紧靠淮河，2020年1月6日这天下起了大暴雨，河面升起浓浓的雾气，徐玲领着记者来到一条靠岸的趸（音同盹）船上。甲板湿漉漉的，我们两人踮着脚，小心翼翼地跳上执法艇。徐玲站在甲板上，指了指远方：“淮河有小舟、小艇，我把它们当军舰，也是对海的一种依恋吧。”

熟记3000多个舱室的位置

辽宁舰重达6万吨，以前掌舵的均是男兵。近些年，我国海军实力不断增强，“舰艇出海就跟下饺子一样”，于2009年末有了舰艇女兵，徐玲就是其中之一。一次出海护航，徐玲和其他女水兵上船，首长让她们选择想负责的项目，有人选通信、有人选雷达、有人选报务。徐玲走进船舱，第一眼就看到了深棕色的操舵盘：“首长，我可不可以开船？”首长笑笑说：“可能不行，历史上还没有女的开船。”“可我想做这个（第一个）开船的，行不行？”首长同意让徐玲试试，她便开始了航母舵手的训练和考核。

第一项就是找舱室。辽宁舰有十几层，每层只有一两个出口，分布于各层的上百个舱室，舵手必须对出口的位置烂熟于心。考官从3000多个舱室中选出5个，在房间里放东西，让徐玲在半小时内找出来。“舱室长得都差不多，我方向感很差，一开始真是摸不着头脑。”徐玲就用土办法，多跑站位，每天执勤结束就上楼看舱室，几个月下来，记下了3000多个舱室的位置和每层的出口。除此之外，徐玲还学习损管：当航母触礁，船身破损时，在第一时间补洞、补漏。半年后，徐玲完成舵手考核，成为中国历史上第一位航空母舰女舵手。

当时，她走进操作室，旁边都是男同事，“以前没有女兵开航母，在船上做事干活，遇到女孩子也会避让，大家还不太习惯我的出现”。徐玲回忆，同事看着她问：“你来开船？”徐玲笑笑：“是啊，来学习。”就坐上驾驶座琢磨起操舵盘。

如果是汽车，往一边打方向盘，就会移过去，但在水上，船只惯性很大，就算往回打，它还是往原来的方向转。“所以开航母，最难的就是控制方向，船这么大，好几千条人命在我手上，方向绝对不能偏离一丝一毫。”

在辽宁舰上，徐玲见证了航母的每一次试验试航和舰载机的第一次着舰。一次导弹试发时，刚好是她掌舵。当时导弹轰鸣，一颗颗发出去，每发一次，徐玲的脚板就颤抖数秒，“有种万箭齐发的感觉，脚底麻酥酥的，仿佛穿越到战争年代”。

航母官兵中不少人有个职业病：紫外线过敏。白天，战机在航母甲板上起飞，因此不允许船员上甲板，“官兵都待在‘船肚子’里，到了傍晚才可以上（甲板），那时太阳已经落下，所以出海的日子，几乎接触不到阳光。”一旦突然见到日光，徐玲的皮肤受不了紫外线，很快就起了许多红色小斑点。

徐玲熟练掌舵辽宁舰后，海军部队认可了女兵在船上生活工作的能力。这使得近年来航母逐渐出现了女舵手，如今辽宁舰的女舵手来自新疆，是名哈萨克族姑娘，和当年的徐玲一样，也是24岁。

徐玲驾驶辽宁舰。

绑在铁轮里抗眩晕，“旱鸭子”成女水兵

2009年10月1日，徐玲在烈日下走过了长安街。她作为三军女兵参与了庆祝新中国成立60周年的阅兵式，接受时任中共中央总书记、国家主席、中央军委主席胡锦涛的检阅。此前，还是海军通信兵的徐玲进入阅兵村，与300多名女战友进行长达一年的阅兵训练。那时，地表温度高达四五十摄氏度，徐玲的脸上有蚊虫叮咬，也不能动。晚上训练结束，她打电话给母亲：“妈妈，我快撑不下去了。”母亲说：“累了可以休息，皮破了可以再长，但为国争光的机会不多。”然后就挂了电话。后来徐玲才知道，母亲挂了电话后哭了好久。

海军通信兵是徐玲入伍后的第一份工作，每天打几十个电话，与在各个海岛的官兵通话，检验电话的信号是否正常，保证海军通信顺畅，“那个工作很简单，就是打电话”。那时，她常想象大海，“好蓝、好广阔，我想如果没出过海，海军就白当了”。2009年大阅兵结束后不久，海军选调女舰员，徐玲立刻报名，因身体条件等优异成功入选，成为中国海军首批舰艇女兵。

如愿以偿出海的徐玲，最先感受到的却是可怕。徐玲入伍前在南京体育大学读自行车专业，每天至少骑100公里，擅长骑行越野，得过全国第八名，却从没碰过水。她当了女舰员，得先学游泳。班长把绳子系在她腰上，推她下水。徐玲不会游泳，在水里挣扎，大口喝水，喝饱了，班长把她拉上来。“我把水吐了，班长又把我推下去。人有求生的本能，几个来回就会（游泳）了。”

可怕的还有晕吐。徐玲上了船，晕得很厉害，便开始进行抗眩晕训练。她站进一个大铁轮里，手脚均绑在轮子边上，班长转动轮轴，让铁轮转起来，“就像马戏团的表演”。第一次转了两圈，徐玲感到天旋地转，从轮子上下来，双腿跪地，“五脏六腑都要爆炸了”，然后增加圈数，10圈、20圈⋯⋯最后能连续转10分钟。

等到上了船，徐玲发现，抗眩晕训练和实战是两码事。在铁轮里是一个方向地转，出海后是上下左右360度地晃，“我的心猛地上去，再下来，像坐过山车”。她吃米饭，被船晃几下就吐出来，但必须吃饭，才有力气，就再往嘴巴里塞。晚上睡觉，船身遇到海浪撞击，熟睡的她常被海浪“踢”下床，身体狠狠撞上对面床的栏杆。

2010年，徐玲首次掌舵，驾驶“和平方舟”号医院船赴亚丁湾。驶入亚丁湾之前，船遇到了海口，海浪特别急，整艘船剧烈震荡。徐玲忍不住晕吐，便在耳朵上挂了个塑料袋，边吐边开，但双手紧握操舵盘，即便青筋暴起，也不曾松手。这样开了一周，总算过了这个海口。

轮船驶出海口的那一刹那，世界仿佛静止了。徐玲眼前是一片海平面和泛着光的海面，静悄悄的，像幅画。进入亚丁湾，海面上出现一团灰色，定睛一看，是海豚。深蓝色的大海包裹着灰色的海豚，徐玲看呆了。自那之后，她不再晕船了。

徐玲（中）和战友在“和平方舟”号医院船上。

开“三甲医院船”，谈“海上恋爱”

“和平方舟”号是中国自行设计建造的首艘万吨级大型专业医院船，搭载的不少医疗设施达到三甲医院的水平。它2008年入列，已航行24万余海里，到访过43个国家和地区，为至少23万人提供了医疗服务，被称为“流动的海上三甲医院”。2019年底，中宣部授予它“时代楷模”称号。

徐玲开着医院船，每到一个国家待一周到半个月，让医疗队给当地人进行医疗救助，“白内障手术对中国医生来说并不难，但在非洲国家则是非常大的手术。那段时间，医生一天要做上百台手术”。

让徐玲印象深刻的一个国家是肯尼亚。她记得，在那里，周五下午就开始放假，路边全是芒果树，河里有许多海胆。肯尼亚的蚊虫很多，当地人特别喜欢徐玲和同事随身携带的清凉油和风油精，“我们还可以拿它们换当地的商品，作为货币使用”。服役期间，每当压力大或心情不好时，徐玲就上甲板，望望大海，“感觉再大的事，也不可能比海更大，心就平静下来了”。

大海还给她带来了一位爱人。2010年，徐玲结束“和平方舟”号的执勤任务，回国到舟山为医院船进行补给，结识了另一个部队的护航班长张标。张标曾4次去索马里护航，立过二等功。两人领着各自带的士兵上岸购买物品，一段时间后变得熟络，很聊得来，开始谈恋爱。但确定关系的第二天，徐玲就回到大连，之后被选中进入辽宁舰，张标则留在舟山。此后4年里，徐玲和张标联系，几乎只能通过电话。谁出海了，就用海上卫星电话打给对方，在陆地上的那人只能等，“手机不能没电，每次它响了，我就很激动，猜是不是他”。

谈“海上恋爱”其间，徐玲和张标只见过几次，其中一次，是徐玲生病。在辽宁舰服役期间，徐玲经常小腹痛疼，有次疼得在地上打滚，被紧急送往部队医院。医生告知，她因工作强度太大，导致输卵管积水、蒂扭转，供血不足，十分危急，必须切除一侧的输卵管，但生育机率只剩一半。徐玲无奈，做了手术。第二天，张标从舟山赶来，手里拎着一口高压锅进门，和徐玲聊了几句，就离开了。过了一会儿，张标拎着两只退了毛的老母鸡进门：“给你炖鸡汤。”那一刻，徐玲决定，非张标不嫁。徐玲退役后，与张标在淮河边举行了婚礼。

“家长里短”都关乎国家建设

2013年，徐玲从海军退役。一些军中姐妹退役后，有的做生意，有的到企业上班，基本没人做与大海相关的工作，“就怕触景生情，太伤感了”。但徐玲离不开大海，主动申请到盱眙的海事处当办事员。“这里虽然没有海，但有淮河，总能让我想起大海。”每天清晨，徐玲一到海事处，要先到淮河边，看看船、看看水，才进办公室。

徐玲的办公室有十几个大屏幕，便于她实时监测淮河流域上来往的船只是否超载；船舶碰撞，要跟同事们一起打捞船舶；船之间“打架”了，船长争吵谁先撞到谁，徐玲也要前去调解。最棘手的是与渔民打交道。有的渔民经常拉网，影响船舶正常通行，徐玲让他们撤网，但渔民不听，有时候一着急，会说脏话，甚至抄起家伙要打架。最后没办法，徐玲和同事就与渔民谈补偿条件，让他们撤掉渔网，保证淮河水域航道的安全。

“那阵子，我的脑袋常是蒙的。我就是不明白，这么清晰的问题，规定写在那里了，不能拉网，我使劲跟他讲，为什么他就是不明白？”以前在部队，徐玲的工作习惯是执行领导下达的指令，退役后到地方，困于事务细节，第一年，她差点得了抑郁症。

想不明白的时候，她就像曾经在部队那样，上甲板望望水面。“后来我想通了，站在渔民的角度想，他们以捕鱼为生，渔网就是饭碗，是生活中极其重要的经济来源。你把人家饭碗给砸了，他们肯定是要跟你理论、拼命的。”慢慢地，徐玲解开了心结，之后再遇到拉网的渔民，就耐心和他们讲，直到对方明白规定。后来，有的人不小心拉网了，还会主动过来接受惩罚。

“以前是雷厉风行，现在要柔声细语，”徐玲告诉记者，“开航母时，就是执行命令，部队不允许任何违抗。但到了地方，做任何事情都要自己思考，找到最合适的表达方法，让对方能接受执法者的惩罚和建议。”

退役后的徐玲在一次活动中为学生讲解海上安全知识。

水域之于徐玲，并不只是自然现象。退役已有7年，徐玲每天都会留意海军船舰的新闻。当记者提到“和平方舟”号，她就兴奋地说：“它一个月前刚获得‘时代楷模’称号，是和平使者。”令徐玲欣慰的是，中国海军从浅蓝到深蓝，如今已走向了全世界。“当兵时了解到中国海域的历史，知道中国的海上权益一度遭到侵害。我们发展壮大，争取了属于自己的权益。浅蓝就是内陆海，深蓝是外海，比如印度洋、大西洋，现在，我们的舰艇走向了全世界，而大海承载着民族、国家的历史，因而对我有更深厚的意义。”

也因对水域的理解，如今天天与淮河为伴的徐玲，对地方工作有了新体会，“看似处理小流域的日常琐事，好像‘家长里短’，但事无大小，都是国家建设的点滴”。

农历新年快到了，徐玲有个新愿望：“如果日后有机会，我想二次入伍，再次成为一名中国海军女兵。”