杨振宁：盛名之下，你并不了解他

   “你坐在我的左边。”杨振宁说。他的左耳听力更好一些——依然需要借助助听器。但在很多方面他又完全不像一个95岁的老人——他有一双依然明亮的眼睛，说话时声音洪亮，思维敏捷，几十年前的细节回忆起来一点也不吃力。

                                 

 　

    毋庸置疑，杨振宁是20世纪最重要的物理学家之一。著名华裔物理学家、MIT数学系教授郑洪提供了一个形象的说明：物理学界有一个通俗的说法，诺贝尔奖分为三等，第三等的贡献是第二等的1%，第二等的贡献是第一等的1%，60年前杨振宁与李政道因提出‘弱相互相作用中宇称不守恒’获得的诺贝尔奖是其中的头等——爱因斯坦是唯一的例外，特奖。 

　　实际上，杨振宁最重要的工作并不是宇称不守恒理论，而是杨-米尔斯理论，如果说前者让他成为世界知名的科学家，后者才真正奠定了他的一代大师地位。?像许多重要的理论一样，杨-米尔斯理论得到验证并被主流接受经历了多年时间。 引导杨振宁的正是他所倾心的美。  

    与很多科学家不同的一点是，杨振宁非常注重taste和风格，他喜欢用美、妙、优雅这一类的词描述物理学家的工作。

 　 在写作上，他也有同样的偏好，“能够10个字讲清”特勒讲过一个故事。特勒建议杨振宁将一个“干净利落”的证明写成博士论文。两天后杨振宁就交了，“1、2、3，就3页！”特勒说：“这篇论文好是很好，但是你能写得长一点吗？”很快，杨振宁又交上了一篇，7页，特勒有些生气，让他“把论证写得更清楚、更详细一些”。杨振宁和特勒争论一番后走了，又过了10天，交上了一篇10页的论文。这次，特勒“不再坚持，而他也由此获得他应该获得的哲学博士学位”。 

 

　　                                      正常的天才

　　 

    在杨振宁的学术生涯里，从不赶时髦做“热门研究课题”。“倒不是说它们都不重要，而是我自己有我自己的兴趣、品位、能力和历史背景，我愿意自发地找自己觉得有意思的方向。”杨振宁后来解释说。因此他从不赞成“苦读”，工作也是如此——“如果你做一件工作感到非常苦，那是不容易出成果的。” 

    杨振宁一生在象牙塔中，这让他一生保持着某种简单与纯真。但另一方面，杨振宁又不像一个象牙塔里的人。他兴趣广泛，1970年代以后他愿意走出书斋，出任全美华人协会首任会长，做促进中美建交的工作就是一个例子。面对他关心的重要问题，他还总是忍不住发表意见，“动不动还是我要写篇文章，我要表明我的观点。” 

　　他性格开朗，做研究的时候，几何题目想不出来，先放一放，唱两句歌，兜一圈回来再来。好友黄昆有个极贴切的评价，他说‘杨振宁是一个最正常的天才’。 

　　另一个细节也很能反映杨振宁的性格。香港中文大学很早就想授予杨振宁名誉博士学位，但杨振宁一直没有接受，因为在1997年之前，授予仪式上有一个英国传统，接受荣誉学位的人要到英国校监面前鞠躬，然后校监拿一根小棍子在接受者头上敲一下，而杨振宁不愿意对着英国人行这个礼。等‘香港一回归，校监是中国人了，他立即接受了’。 

    关于杨振宁和翁帆的婚姻。量子电动力学奠基人之一弗里曼·戴森不明白在中国“为什么人们要对一位新太太抱有敌意”。作为朋友，他为杨振宁感到开心。“杨自己告诉我第二段婚姻让他感到年轻了20岁。” 　　

    杨振宁回国后一直住在清华园胜因院一幢绿树环抱的幽静的乳白色二层小楼里，杜致礼刚去世的时候，朱邦芬曾去过杨振宁家几次，“确确实实他一个人生活很孤单。就住在那个地方，我看他晚上就是一个人，有时候就看看录像，看看电视。他自己也说，他说他不找翁帆，也会找一个人过日子，他不是太喜欢一个人很孤单地这么走。”　

    杨振宁在一次采访中谈到他与翁帆的婚姻：“我们是不同时代的人，婚后，我们彼此学习到一些自己以前没经历过的事情。”

 

 

 

 

 

杨振宁与妻子翁帆

　

 

 

 

 1957年，杨振宁与李政道提出的「弱相互作用中宇称不守恒」观念被实验证明而共同获得诺贝尔物理学奖