海外就医的传说与现实

                            

                                富人看病

 

    62岁的王阿姨已在此接受放射性治疗一月有余，“这里治疗太值了，一点都不难受，比国内好太多了。”从外表上看，她完全不像是癌症病人，“认识的朋友都说我不是来治疗的，是来旅游的。”只不过，王阿姨“旅游”的成本有些高，一个多月，她就花掉了一百五十万人民币。王阿姨全部资产逾五千万，儿子是私企老板，即使在北京，也算富裕人家。

 

 

    同样在MD安德森就医的张恩怀今年49岁，原本和王阿姨一样，算得上富裕阶层。但整整五年在休斯顿的就医经历，使他的事业、家庭轨迹全部改变。“我是罕见病，肾上腺皮质肿瘤。”张恩怀说。在协和做完手术三个月之后就发现转移。“一般来说，这个病发现转移，那也就是回家该吃吃该喝喝，等着那一天了。”张恩怀说，但住院医生说美国医院有特效药，国内还没获批。

    当时中介机构海外转诊的报价是3万，但美国朋友告诉他根本没必要。定了机票，朋友帮他在休斯顿的Fannin街租了房，就这样开始了新生活。

    不少人赴美就医都选择通过中介。例如，王阿姨的高级公寓每月要花3500美元，不过这是中介的转租价，如果自己租是2000。但其实，美国的几家大医院都有中文服务，患者即使完全不懂英语，也能自已赴美。

 

                         

                                     

   

    张恩怀在MD安德森治了五年，花了两百万美元，2013年初，张恩怀到了MD安德森，他的主治医生叫默罕默德。

    一开始，张恩怀问自己还能活多久，医生告诉他，有两个和他同一种病的病人，吃了12个月的药痊愈了。这让张恩怀备受鼓舞，尽管两年后，他才知道，这是仅有的两个治好的病例。

    但张恩怀还是开始了漫长的吃药过程。张恩怀主要吃的是米托坦，医生开了处方后，告诉他在外面买，在CVS药店买一瓶是1800美金，如果在MD安德森自己的药房要3000美金，而这种药，他每个月要吃三瓶。带过来的20万美元不到半年就花完了。到了第二年，积蓄撑不住了，张恩怀先后卖掉了深圳和北京的两套房子，“最后一套房子我怎么都不会卖，死了也要给家里人留一套。”……

    即使在美国国内，以MD安德森为首的超级医院收费昂贵，也一直是热门话题。为避免逃账，MD安德森实行预支付制度。王阿姨入院前就交给了MD安德森五万美元，而美国病人只需预付7500美元就能见到主治医生。美国的医疗系统内，像王阿姨这种不走保险，直接用现金支付大额治疗费用的属于最好的客户，完全可以同医院进行讨价还价，总体医疗费用打个八到九折毫无问题，可由于信息不对称，中国病人又一次扮演了人傻钱多的角色。

    国内有些机构同时在推销美国的保险，向客户宣传买了保险后在美国看病就可以覆盖大部分开支，但他们没有明说的是，像MD安德森、霍普金斯或者斯隆凯特琳是不认可大部分保险的。

                                         

 

    2015年，张恩怀对米托坦产生了耐药性，医生开始给他化疗。2016年底，放疗也无法控制肿瘤，医生推荐他去实验组，实验新药ATR-001，PD-1的前身。

    这是不少人选择境外就医的主要原因，医生“武器库”里有不同的“弹药”，成熟方法不管用，可以从实验中想办法，不会轻易给病人判死刑。

    参加实验组，ATR-001的药免费，但其他还是要收费的。张恩怀每次要抽十管血，收费1100美元。按理说抽一管血就足够了，但他的实验数据要十个部门共享。就这样，MD安德森从他身上吸血又吸金。不过，ATR-001起效了，控制了他身上的肿瘤。

    无论剩余时间还有多少，张恩怀可能都不会离开休斯顿了，有人劝他搬离这个公寓，找个远一点，环境好点的地方。“这里距离医院开车只要5分钟，我不想搬走，超过这个距离我就觉得不安全，抬头就能看到MD安德森的红楼就觉得安全”。

    距离他5公里的王阿姨正在打听移民，听到投资移民只要50万美元她觉得太便宜了，“回头我就把北京的房子卖了，搬家到休斯顿。”

MD安德森的治疗效果有多好，记者采访的中介机构并无统计，致信MD安德森国际中心也被告知并没有这样的比较数据。但采访过的四个病人中，都说病情比国内好了很多。

    张恩怀和王阿姨花了几百万，在海外医院买到了安全感。